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साहब का बाबा 
婏θीलाल शĀुल 

चपरासी न ेअदब स ेपरदा उठा कर गोल कमर ेम㾀� मरेा ☁वशे करा �दया। म� सोफे पर बठै गया तो उस कमर ेम㾀�
पहुँचान ेके एहसान का बदला पान ेक� गरज स ेबड़ी �म�ता-सी �दखात ेहएु उसन ेपछूा, '�बजल� के छोट ेइजंी�नयर हो
कर आए ह� न आप?'
म�न ेĀवीकृ�त म㾀� �सर �हलाया और गभंीर बनन ेक� को�शश क�। पर उसक� �नराधार �म�ता को जसै ेआधार �मलने
वाला हो। उसन ेえ�फर पछूा, 'बट䍿� साहब क� जगह आए ह� न?'
म�न ेगभंीरता स ेकहा, 'हा।ँ'
उसन ेえ�फर ☁मे स ेपछूा, 'आप तो बाभँन ह ैन?'
डरत ेहएु, え�क कह� ंवह परै न छू ल.े.. म�न ेĀवीकार म㾀� �सर �हलाया और नाक �सकोड़ कर ☁☁न के अनौ�च呾य पर
☁काश डाला।
पर चपरासी पर इसका कोई ☁भाव न पड़ा। अदय आ呾मीयता स ेउसन ेकहा, 'बट䍿� क� जगह आप आ गए, अ햢奉छा
हआु। बड़ा बदमाश था। सब परशेान थ।े'
┲�वषय बड़ा आकष吏ଢक था, え�फर भी चीफ के अद吏ଢल� स ेइस पर बात चलाई जाए या नह�,ं इसी सदंहे म㾀� कोई उ呾तर न दे
सका। धीर ेस ेमसुकरा कर え�फर गभंीर हो गया।
चपरासी को जसै ेमरे� थाह �मल गई। धीर ेस,े जसै ेकोई घर का आदमी हो, उसन ेकहा, 'आप बठै㾀�, म� साहब को
इि呾तला द ेआऊँ।'
वह चला गया। え�फर नह� ंलौटा। म� चपुचाप गोल कमर ेम㾀� बठैा रहा।
गोल कमरा चौकोर था और स�ु�चपवू吏ଢक सजाया गया था। え�कसी सौ-सवा-सौ �पया मह�ना पान ेवाल� स�ु�च न,े यानी
え�कसी ┲�वभागीय �डजाइनर न ेसमझदार� स ेबड़-ेबड़ ेえ�कताबी क�र☁म े�दखाए थ।े म� एक सगंमरमर� Āय┲�पड - कामदवे
स ेल ेकर �म��ी के ब�ु तक अपनी �नगाह नचाता रहा। एक साथ 婏θृंगार और शातं रस म㾀� �नमि봍꜅जत होता रहा।
इसी बीच दरवाज ेपर आहट हईु। म�न ेउठना चाहा, पर उठत-ेउठत ेबठै गया।
लगभग सात-आठ साल का एक लड़का मरे ेसामन ेखड़ा था। गोरा, ĀवĀथ, ब�नयान और हाफ प�ट पहन ेहएु। बाल
म呾थ ेतक फैल ेहएु। 'घुँघराल� लट� लटक� मखु ऊपर...' आ�द-आ�द वाला मजमनू। मन म㾀� वा呾स�य भाव उमड़ा म�ने
मĀुकराकर कहा, 'हलो।'
वह हसँ कर मरे ेघटुन ेके पास आ कर खड़ा हो गया। बोला, 'हलो।' म�न े�यार स ेउसका �सर सहलाया। पछूा 'बटेा,
तुहारा नाम Āया ह?ै'
उसन ेकहा, 'नह� ंबतात।े'
वह मरे� गोद पर चढ़ आया। जसै ेवह कोई कुस� हो। उसका मलुायम शर�र कुछ दरे तक बड़ा भला लगा। वह मरे�
जाघँ� पर खड़ा हो गया, हाथ स ेमरे ेबाल पकड़ कर अपनी ओर खीचंत ेहएु बोला, 'Āय� नह� ंबतात?े अपना नाम
बताओ?'
अब इस हालत म㾀� नाम बतात ेहएु मझु ेसचमचु झ㾀�प लगी। म�न ेउसके हाथ स ेअपन ेबाल छुड़ाए। बाल �बगड़ जाने
पर मन-ह�-मन उस ेकोसत ेहएु, नीच ेखड़ा कर �दया। え�फर, अपन ेबड़ ेहोन ेका अनभुव होत ेह�, यह सव吏ଢकाल�न
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नसीहत द�, 'अ햢奉छ ेब햢奉च ेऐसा नह� ंकरत।े'
अब वह बड़ी ती힡ता स ेदातँ पीसता हआु मरे� गोद म㾀� चढ़न ेको दौड़ा और चीखन ेलगा, 'अ햢奉छ ेब햢奉च?े अ햢奉छ ेब햢奉च?े
नाम बताओ अपना नाम बताओ।'
मझु ेडर लगा え�क लोग यह न समझ ेえ�क म� उसक� ह呾या कर रहा हूँ। अत: चाकर सलुभ सरलता स ेम�न ेकहा, 'मरेा
नाम गोपाल ह।ै'
उसन ेमरे� टाई अपनी ओर खीचं कर आनदं स ेकहा, 'अर ेवाह र ेगपु�ल!ू गपु�ल!ू गपु�ल!ू'
यह कहन ेम㾀� उसन ेजसैा मुँह बनाया उसी स ेम�न े�न☁चय え�कया え�क ब햢奉च� को ठ�क रखन ेके �लए छड़ी का मह呾व
अभी भल�-भा�ँत समझा नह� ंगया ह।ै
पर मरे� टाई �बगाड़ कर वह कुछ शातं हो गया। ☁मे स ेबोला, 'मरेा नाम ल�ल ूह।ै'
म�न ेकहा, 'वरे� गडु।'
वह え�फर बोला, 'द�द� का नाम जानत ेहो?'
म�न े'नह�'ं के �लए �सर �हलाया।
'Āवीनी, उसका यार बोलता ह।ै'
म�न ेआ☁चय吏ଢ स ेआखँ ेफैलाई। उसन ेकहा, 'डडैी का नाम जानत ेहो?'
म�न ेえ�फर वसै ेह� �सर �हलाया। वह बोला, 'भ�ेड़या; शोफर बोलता ह।ै ...ममी का नाम जानत ेहो?'
म�न ेえ�फर �सर �हलाया तो उसन ेकहा, 'डा�ल�ग। डडैी डा�ल�ग बोलत ेह�।'
म� उदास होकर बठै गया तो उसन ेकहा, 'वह Āया ह।ै'
म�न ेजवाब �दया, 'ब�ुा।'
वह ता�लया ँबजाता हआु उ㛶ल पड़ा, बोला, 'ब�ुा नह�,ं ब�ु!ू ब�ु!ू तमु ब�ु!ू तमु ब�ु!ू'
मरे� हाĀय┲�☁यता का �दवाला बहतु पहल े�नकल चकुा था। म�न ेजरा कड़ाई स ेकहा, 'चपु रहो।'
इस पर वह चीखा, 'चपु रहो नह�;ं शटअप, शटअप, शटअप �लडीफूल!'
म�न ेपरशेान हो कर इधर-उधर दखेा। तभी यह भी दखेा え�क बाल और टाई ह� नह�,ं मरे ेकोट और पतलनू पर भी
उसका असर आ चकुा ह।ै वहा ँउसके जतू� के �नशान बन ेहएु ह�। यह मरे� गोद म㾀� चढ़न-ेउतरन ेका नतीजा था।
म� रोया नह�।ं धीर ेस ेकहा, 'ल�ल,ू Āया बकत ेहो?'
वह मुँह मटकाता रहा, 'Āया बकता हूँ? अ햢奉छा।' कुछ दरे वह चपु रहा, え�फर बोला, 'उस तĀवीर म㾀� Āया ह?ै'
'जगंल ह।ै'
'और वह लड़का और लड़क�।'
म�न ेĀय┲�पड क� म�ूत吏ଢ को मन म㾀� नमĀकार करके कहा, 'हा,ँ व ेभी ह�।'
'Āया करत ेह�?'
म� चपु रहा।
'Āया करत ेह�?' वह चीखा।
म�न ेकहा, 'तुह� ंबताओ।'
'बताऊँ?' वह कुछ दरे चपु रहा। え�फर �च�ला कर बोला, 'え�क�सगं! え�क�सगं! बताऊँ?'
म� कुस� स ेउठ खड़ा हआु। मुँह स े�नकला, 'ह ेभगवान!'
तब उसन ेआ|खर� दावँ लगाया, 'कु呾त ेका मुँह काला ह,ै त ूहमारा साला ह।ै'
तभी दरवाज ेपर एक भतूनी आ कर खड़ी हो गई। यानी, जो आ कर खड़ी हईु तो उस ेभतूनी कह कर समझना
आसान पड़गेा। काल ेशर�र पर सफेद साड़ी फब रह� थी। लगता था, पीपल के पड़े स ेउतर कर छत पर होती हईु
え�कसी भा�ँत नीच ेआ गई ह…ै।
पर म� अ�याय कर रहा हूँ। वह मरे� रा करन ेको आई थी। म� उसका आदर करता हूँ। आत ेह� उसन ेकहा, 'बाबा,
बाऽऽ बाऽऽ, अदंर चलो।'
बाबा आनदं स ेहसँता हआु अदंर जान ेलगा, तभी चीफ न ेकमर ेम㾀� ☁वशे え�कया। आत ेह� पछूा, 'बाबा स ेखले रह ेथ?े
बड़ा शरारती ह.ै.. हा ँह,ँ ह।ँ'
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व ेन जान ेĀया-Āया बकत ेरह।े म� हारा-सा, ┲�पटा-सा सनुता रहा; सोचता रहा, ससंार असार ह।ै कोई え�कसी का नह�।ं
का�मनी कंचन का मोह वथृा ह।ै Āवामी रामकृĀण परमहसं का वचन ह ैえ�क अनासĀत हो कर रहो, जसै ेतमु अपने
द.तर क� सपंि呾त को अपनी कह कर भी अपनी नह� ंमानत,े जसै ेतुहार� आया तुहार ेब햢奉च� को अपना म�ुना
बतात ेहएु भी उ�ह㾀� अपना नह� ंजानती...
तभी सहसा ┲�वचार आया, िजस बाबा के वचनमा� न ेससंार को असारता समझा द�, और िजस आया के दश吏ଢन मा�
स ेका�मनी कंचन का मोह छूट गया, उनके साथ �नरतंर रहन ेवाला यह साहब え�कतना बड़ा परमहसं होगा! साात्
ब�ु!
अĀकमात आदर स ेफूल कर म� सोफे पर और भी �समट आया और साहब के उपदशे को द呾त�चत हो कर भतं ेक�
भा�ँत सनुन ेलगा।
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